
Héctor Martín, con sus cuatro alumnos, en la ya desaparecida escuela de Moros (Zaragoza), que cerró el pasado curso. PACO CERDÁ

Son los que quedan en las zonas más despobladas, los que cierran escuelas, sufren cortes de luz 
y carecen de quitanieves. Una población que resiste y lucha por no caer en el olvido. 
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que muestra la crisis demográfica que 
vive España, con un tercio más de muni-
cipios con menos de 100 habitantes. Que 
las perspectivas son negras porque al en-
vejecimiento se une el éxodo y la falta de 
expectativas. Esta semana sabíamos que 
los vecinos del pequeño pueblo de Cer-
veruela (Zaragoza) sufren continuos cor-
tes de luz de hasta 12 horas, por el dete-
rioro de su línea de tensión. Así, el nego-
cio hostelero y de ocio, inaugurado en 
2013 en esta localidad, pierde clientes, 
que han de ser derivados a otros estable-
cimientos. Y el mismo día, pueblos turo-
lenses del Maestrazgo y la Sierra de Gú-
dar denunciaban la falta de recursos ante 
las grandes nevadas, porque doce días 
después del temporal todavía estaban 
aisladas un buen puñado de granjas. En 
opinión del escritor Segio del Molino, 
«se ve un futuro difícil, porque es un 
problema que viene de décadas, o inclu-
so de siglos. Y ha habido fondos, ha habi-
do ayudas, sobre todo de la Unión Euro-
pea, pero no se ha logrado evitar el des-
calabro, que parece inevitable. Es una 
tendencia que no solo se da en España, 
porque también ocurre en otros países. 
La industria se sitúa en zonas urbanas, la 
población se concentra allí, y grandes 
zonas quedan despobladas». 

 No siempre fue 
así. Desde el Paleolítico ha sido tierra ri-
ca y poblada, donde abundaban animales 
para la caza, los pastos y los recursos mi-
nerales. En el siglo XVI, por ejemplo, en 
una fragua de esos pueblos de los Mon-
tes Universales podían trabajar hasta 
200 personas. Las zonas más ricas de la 
recién nacida España eran precisamente 
esas comarcas, pobladas de ganado y 
pastos. «Todo cambió con la industriali-
zación, con el crecimiento de las ciuda-
des, la inversión industrial en zonas co-
mo País Vasco o Cataluña. Hay un mo-
mento clave que es la creación de la lí-
nea que uniría Madrid y Barcelona, y 
que iba a pasar por Teruel. El proyecto 
cambió y ya no hubo marcha atrás», des-
taca Paco Cerdá. Lo cuenta en su libro 
Miguel Ángel Fortea, quien fuera coordi-
nador de Teruel Existe: «Desde el mo-
mento en que se dejó a Teruel aislada de 
las comunicaciones ferroviarias todo el 
ganado de la Meseta entró en tren hacia 
otros sitios y hundió la economía gana-
dera turolense. Luego, cuando se crearon 
los polos de desarrollo industrial duran-
te el régimen de Franco, la gente se mar-
chó a aquellas ciudades boyantes del Pa-
ís Vasco, Cataluña y Madrid. Ya había pa-
sado antes con el hierro que transporta-

En un viaje por las tierras más despobladas 
la estadística se convierte en realidad. Me-
dio Aragón es un desierto demográfico, 
olvidado por instituciones, empresas y ciu-
dadanos. Pero de gentes que se resisten a 
marchar y luchan por un futuro digno 
 

on los últimos. Los 
que guardan la llave 
de pueblos que ape-
nas tienen un puña-
do de habitantes. Los 
que cierran la escue-
la que ya no volverá 
a abrir. Los que so-
breviven bloqueados 
por la nieve y entre 

continuos cortes de luz. Pero también 
son los últimos en quienes piensan las 
instituciones, que ven difícil dedicar re-
cursos a ese escaso 1% de la población 
española, o de las empresas, que ni se 
plantean instalar allí fábricas o talleres. 
Pero algo tienen los habitantes de los 
pueblos más pequeños y despoblados de 
la Serranía Celtibérica, ese territorio di-
fuso que rodea el Sistema Ibérico, y que 
suma tierras de Teruel, Zaragoza, Guada-
lajara, Soria... Son pocos, pero sus histo-
rias atrapan a lectores y espectadores, 
son protagonistas de libros tan hermosos 
como ‘La lluvia amarilla’, de Julio Llama-
zares; de espacios televisivos como ‘Un 
país en la mochila’, del desaparecido José 
Antonio Labordeta. Fascinan sus perso-
nalidades en ‘Los santos inocentes’, sus 
historias en los ensayos ‘La España va-
cía’, de Sergio del Molino; o ‘Donde la 
vieja Castilla se acaba: Soria’, de Avelino 
Hernández, de gran éxito. Son también 
las voces y los rostros del ensayo perio-
dístico ‘Los últimos’, del valenciano Paco 
Cerdá y que publica la editorial Pepitas 
de Calabaza. Un hermoso volumen para 
recorrer, en clave de reportaje literario 
esa España desértica. Libro que va ya por 
la segunda edición, porque a los ciuda-
danos les atrae, siempre, la lucha contra 
la soledad, la defensa de la identidad y el 
paisaje de la dura España interior. 

Esa ‘Laponia española’ tiene menos 
densidad de habitantes que los desiertos 
helados del norte de Europa. Esa Serra-
nía Celtibérica supone un 13% del terri-
torio español, con apenas un 1% de po-
blación. El doble de territorio que Bélgi-
ca y el triple que Eslovenia, pero con 
diez veces menos habitantes que lo que 
se conoce literalmente como desierto 
demográfico. El F. C. Barcelona prepara 
un nuevo Nou Camp, y en sus gradas po-
drían sentarse todos los habitantes de 
Teruel, sin contar la capital. La Federa-
ción Española de Municipios y Provin-
cias publicó esta semana el informe ‘Po-
blación y despoblación en España 2016’ 

La zona ártica de los países escandinavos 
es la única europea catalogada como Re-
gión Escasamente Poblada. Tiene ocho ha-
bitantes por kilómetro cuadrado, mucho 
más que las provincias que rodean el Siste-
ma Ibérico. El problema reside en que Lapo-
nia es una región, mientras que las zonas 
más despobladas de Zaragoza, Teruel, So-
ria, Cuenca, La Rioja o Castellón pertenecen 
a regiones diferentes. Así pues, el primer 
paso sería crear una eurorregión (zona ad-
ministrativa que va más allá de las fronte-
ras legales). Además, a diferencia de Lapo-
nia, donde la baja densidad ha sido históri-
ca debido a sus condiciones climatológicas, 
las provincias españolas han sufrido este 
problema desde fechas recientes, sobre to-
do desde 1960, cuando se produjo el  éxodo 
de la población joven y adulta a las grandes 
ciudades, como Zaragoza, Madrid, Barcelo-
na o Valencia. Bajaron los nacimientos y en-
vejeció la población.

Desde 2011, asociaciones de las distintas 
provincias que integran la Serranía Celti-
bérica trabajan para que la UE declare la 
región del Sistema Ibérico como eurorre-
gión, que tendría protección especial. La 
Serranía Celtibérica cumple las condicio-
nes para que la UE le conceda el trato es-
pecial que ya tiene Canarias, lo que 
perrmitiría dar soluciones satisfactorias a 
la minería del carbón y a la PAC. Pero es 
necesario que ayuntamientos, diputacio-
nes, comunidades autónomas y el Gobier-
no central den su aprobación, circunstan-
cia que aún no se ha conseguido, a pesar 
de los esfuerzos de grupos como el del ca-
tedrático turolense Francisco Burillo, prin-
cipal promotor de la idea.

Feli, en el recuerdo. Cuando Paco Cerdá, autor de ‘Los últimos’, viajó a Bubierca, 
comió en casa de Feli. Murió cuatro meses después y dejó el pueblo con 25 habitantes.

Sin escuela. En Bubierca (Zaragoza) la escuela cerró hace 21 años. Tras quedarse sin 
un centro educativo, la población cayó dramáticamente y ya solo viven 25 personas.



ba el tren de minero de Ojos Negros a 
Sagunto y que desmanteló nuestras he-
rrerías. Ahora la arcilla turolense crea 
puestos de trabajo en Castellón, pero no 
aquí». Pero no fue solo la industria. For-
tea añade un elemento clave, que fue el 
cambio de mentalidad española: «Gra-
cias al turismo y la televisión los turo-
lenses conocieron que había otra forma 
de vida. Y la anhelaron. El mundo rural 
se identificaba con el cateto y se creyó 
que en el mundo urbano estaba el futu-
ro». Y así, lo que era una zona rica en re-

La escuela de Moros. En junio de 2016 la escuela de Moros (Zaragoza) cerró sus puertas. El profesor, Héctor Martín, confesaba su temor a que la pérdida del centro fuera la condena del 
pueblo, ya que ninguna familia se instala en localidades sin centro educativo. En cinco años se han cerrado 33 escuelas rurales en Aragón y quedan cien con menos de diez alumnos.

En noviembre de 1999 se produjo un acci-
dente de tráfico a 30 kilómetros de Teruel 
y una persona murió porque los servicios 
sanitarios tardaron hora y media en llegar 
al siniestro. Fue la gota que colmó el vaso: 
el 6 de febrero de 2000 más de 30.000 
personas salieron por las calles de Teruel, 
hartos de ser la única provincia sin un kiló-
metro de autovía, de no tener ni una uvi 
móvil en toda la provincia y del olvido ins-
titucional. La campaña ‘Teruel existe’ sor-
prendió a toda España, y 16 años más tar-
de hay tres uvi móvil en la provincia, un 
helicóptero medicalizado, se prevé la 
construcción de hospitales nuevos en Al-
cañiz y Teruel, se aceleró la construcción 
de la autovía entre Valencia y Zaragoza... 
Todavía queda mucho por hacer, eso sí. Se 
cumplen ahora 60 años del primer Plan 
Teruel y aún quedan pendientes proyectos 
como los pantanos de la Balma o los Alca-
mines, creación de regadío...

cursos y almas se ha convertido ahora en 
el territorio de los olvidados.  

Es un proceso que los responsables del 
proyecto Serranía Celtibérica definen 
como ‘demotanasia’, suma de las pala-
bras griegas ‘demos’ (población) y ‘tha-
nasía’ (muerte), para definir el proceso 
de acciones y omisiones políticas que 
han conducido a la desaparición lenta y 
silenciosa de la población de un territo-
rio. Según el catedrático Francisco Buri-
llo, promotor de la Serranía Celtibérica, 
que pretende convertir esas comarcas en 
una eurorregión que pueda captar fon-
dos europeos indénticos a los de Lapo-
nia, «el abandono es total. Sirva como 
ejemplo: en el año 2004 la ministra de 
Fomento Magdalena Álvarez presentó 
un plan de infraestructuras hasta 2020 
que sumaba la cantidad de 241.392 millo-
nes de euros. A la Serranía Celtibérica le 
hubiera correspondido por su extensión 
la cantidad de 31.486 millones de euros. 
Sin embargo la inversión ha sido cero, a 
pesar de que se han prometido en algún 
momento numerosas infraestructuras». 

 En la provincia 
de Zaragoza, Paco Cerdá se centra en el 
cierre de las escuelas, una especie de 
efecto mariposa que desencadena una 
inevitable crisis demográfica, «porque el 
pueblo que pierde la escuela está aboca-
do a una desaparición casi total de forma 
acelerada», resume Héctor Martín, 
maestro rural que ha pasado ya por el 
triste trago de cerrar tres escuelas:  la 
primera en Carenas (2006); la segunda, 
en Torrijo (2013), y el pasado curso se 
anunció el cierre de la de Moros, donde 
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Diez veces más desierto que el desierto
Las zonas más despobladas
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(Viene de la página anterior) 
Héctor daba clase a solo cuatro alumnos. 
«Aragón ha clausurado en un lustro 33 
escuelas rurales y tiene casi un centenar 
de colegios con menos de diez alumnos. 
Su futuro es negro», destaca Paco Cerdá. 
«Porque sin escuela los pueblos se que-
dan sin futuro: ninguna familia se va a 
instalar en una población donde sus hi-
jos tengan que desplazarse kilómetros 
para ir al colegio». Ni siquiera los cam-
bios en la política de Educación del Go-
bierno de Aragón, que ha bajado los ra-
tios por alumno, han logrado que la es-
cuela de Moros continúe este año abier-
ta. «Aragón es un territorio muy extenso 
y mantener las escuelas rurales abiertas 
es muy importante para la cohesión te-
rritorial. Bajamos la ratio de 6 a 4 alum-
nos y en algunos casos a tres. Esto nos 
ha permitido mantener abiertas unas 
veinte escuelas rurales que estaban abo-
cadas al cierre», destacaba al inicio del 
pasado curso Felipe Faci, secretario ge-
neral técnico de Educación. Las escuelas 
con menos niños de la provincia de Te-
ruel están en Forniche Alto y La Cerolle-
ra (4); Bello, Tornos, Ejulve, Los Olmos, 
Puertomingalvo, Allepuz, Báguena y San 
Agustín (5). En Zaragoza, las escuelas 
con menos alumnos están en Encinacor-
ba (3); Valareña, Bureta y Letux (5), y 
Arándiga (6). En Huesca, seguirán dando 
clase en las escuelas de Santa Engracia 
(3), Gistaín (5) y Villanueva de Sijena 
(6). Y este curso pasado se reabrió con 
seis alumnos al escuela de Nueno, que 
llevaba 36 años cerrada.  «Pero siendo 
realistas, la escuela rural tiende a desa-
parecer», resume Héctor, el maestro de 
Moros, que explica la difícil realidad de 
esos cuatro niños de su escuela. Dema-
siado pocos para jugar un partido de ba-
loncesto, por ejemplo. Solo hay una niña, 
que no puede hacer confidencias con 
otra pequeña de su edad.  

No es un reto fácil, tampoco para las 
administraciones. La semana pasada 
anunció el Gobierno que creará un co-
misionado para dar solución a la despo-
blación, por el coste que supone dar 
servicios a un territorio disperso, y la 
necesidad de estrategias para afrontar 
el envejecimiento y la ausencia de nata-
lidad. Pero en opinión de Francisco Bu-
rillo, «existe una intencionada confu-
sión entre despoblación y reto demo-
gráfico. La vicepresidenta del Gobierno 
de España, Soraya Sáenz de Santamaría, 

en su intervención en el Senado el 24 de 
enero señaló: “Nos enfrentamos a un 
reto demográfico que se salda con un 
paulatino envejecimiento de nuestra 
población, con bajas tasas de natalidad 
y con un saldo vegetativo negativo”. Es-
to es, no se va a atajar el problema de la 
despoblación, sino el problema del en-
vejecimiento muy unido al tema de fi-
nanciación de las pensiones». Y destaca 
que «sigue sin cumplirse el acuerdo del 
8 de octubre del 2015 de las Cortes Ge-
nerales donde se instaba a reconocer la 
identidad interregional de la Serranía 
Celtibérica y que este territorio reci-
biera la quinta Inversión Territorial In-
tegrada. Debe tenerse en cuenta que la 
provincia de Cádiz recibe para su ITI 
900 millones de euros del Gobierno de 

España. Actualmente se están constitu-
yendo las secciones territoriales de la 
Asociación para el Desarrollo de la Se-
rranía Celtibérica, que están reivindi-
cando estos acuerdos». 

Para el profesor, la Serranía Celtibéri-
ca es el único territorio de toda España 
donde no se ha realizado inversión algu-
na. «Recuerdese que la via de tren entre 
Valencia–Teruel –Zaragoza, para el que 
se había anunciado convertirlo en tren 
de alta velocidad, que hubiera acercado a 
Zaragoza a 50 minutos de de Teruel, con 
una inversión de 3.000 millones de eu-
ros, no se ha invertido nada, tardamos 
2,50 horas en ir de Teruel a Zaragoza. Y 
las mercancias de Valencia a Zaragoza 
van vía Tarragona lo que supone un re-
corrido añadido de 200 km».

Antonio Borque Cubero, alcalde de Bubierca, pueblo que ha sufrido la despoblación.En la escuela de Bubierca se conservan aún periódicos, como este Heraldo de 1987.

José Luis Balaer llegó a Ródenas (Teruel) hace dos años, tras dejar la gran ciudad. Ahora es alguacil en el pueblo. 


